
 COME UCCELLI D’ARGENTO  COME UCCELLI D’ARGENTO 
Recentemente noi bambine e bambini della classe 5^C della scuola Primaria “Aldo Schmid” di Trento abbiamo

ricevuto una visita molto particolare in classe: la signora Norma Cescotti Covelli e il giornalista Maurizio Panizza.
Con loro abbiamo parlato di guerra, di Pace, del diritto allo studio, della forza di volontà, di Esperanto,

dell’importanza della memoria e della ricerca della verità storica.

Chi è Norma Cescotti CovelliChi è Norma Cescotti Covelli               Chi è Maurizio Panizza              Chi è Maurizio Panizza

Norma Cescotti Covelli

Grazie alla sua infallibile memoria la 
signora Norma, nata nel 1926, ci ha 
raccontato alcune vicende della sua 
lunga  vita,  soffermandosi  in 
particolare  sul  bombardamento  del 
13 settembre 1944 a S. Ilario, ma ha 
ricordato  anche  altri  avvenimenti 
legati al periodo del fascismo e alla 
seconda  guerra  mondiale,  fino  ai 
tempi  più  recenti.  Norma  ha 
raccolto le sue memorie in un libro 
intitolato “96 anni di storia: la mia”.

                        

                              Maurizio Panizza

Maurizio  Panizza,  giornalista, 
scrittore  e  autore  di  documentari 
storici,  ha  collaborato  con  Norma 
alla stesura del libro e ha realizzato 
il  documentario  “Come  uccelli  
d’argento” per  dare  voce  a  chi  è 
stato  testimone  del  terribile 
bombardamento di S. Ilario. 
Da qualche anno Norma e Maurizio 
presentano  il  loro  lavoro  nelle 
scuole,  nelle  biblioteche,  nelle 
librerie e ovunque vengano invitati.

Norma e Maurizio raccontano...Norma e Maurizio raccontano...



Il bombardamento di Sant’IlarioIl bombardamento di Sant’Ilario
Norma,  che  è  nata  e  cresciuta  a  Rovereto,  è  sopravvissuta  al  bombardamento  di  S.  Ilario  il  13 
settembre 1944. All’epoca aveva 18 anni. Quel giorno era andata a fare una passeggiata con una sua 
amica; lungo la strada avevano incontrato alcune persone, tra cui una donna pugliese con il vestito a 
fiori che accompagnava una ragazzina di 13 anni e altri due bambini più piccoli. Quando Norma vide 
arrivare gli aeroplani nel cielo li trovò bellissimi e disse che sembravano “uccelli d’argento”. Un attimo 
dopo gli aerei sganciarono tre bombe, Norma sentì un rumore assordante e perse i sensi. Si risvegliò  
completamente  ricoperta  di  terra,  la  sua  amica  era  caduta  sopra  di  lei:  miracolosamente  erano 
entrambe illese. Intorno a loro però c’erano dei cadaveri. Tra questi non riuscì a trovare la donna  
pugliese con la ragazzina e i due bambini, però riconobbe per terra un lembo del suo vestito a fiori.  
Più tardi Norma venne a sapere che tutti e quattro erano morti, insieme a molte altre persone.      Un B24 Liberator come quelli che bombardarono S. Ilario

Perché l’aereo sganciò le bombePerché l’aereo sganciò le bombe
Il  giornalista  Maurizio  Panizza  ha  effettuato  ricerche  molto  scrupolose  per  ricostruire  questi  tragici 
avvenimenti.  Col  il  materiale  raccolto ha realizzato il  toccante documentario  “Come uccelli  d’argento”.  Si 
sapeva già che in quel periodo gli americani bombardavano i ponti e la ferrovia per impedire il passaggio tra 
la Germania e l’Italia. Maurizio ha trovato i documenti che raccontano proprio la vicenda del  13 settembre 
1944: quel giorno un aereo americano non era riuscito a scaricare le bombe sopra il ponte dei Vodi (Lavis) e  
prima di rientrare alla base voleva liberarsi degli ordigni innescati che aveva a bordo. Il pilota ha scelto di  
sganciarli  sopra  quel  terreno  che  gli  sembrava  disabitato,  invece  in  quel  bombardamento  morirono  18 
persone,  anche  bambini.  In  particolare  sono  deceduti  cinque  componenti  di  una  famiglia  e  quattro  di  
un’altra. La notizia non è stata diffusa perché gli Alleati stavano aiutando l’Italia a liberarsi dai nazisti e  
sembrava ingeneroso accusarli  di  una strage.  Le autorità misero tutto a tacere e  imposero ai  testimoni  
sopravvissuti,  compresa  Norma,  di  non parlarne  con nessuno.  Anche  i  funerali  delle  18  vittime furono 
celebrati senza fare tanto clamore, per non attirare l’attenzione. Nel documentario “Come uccelli d’argento” 
abbiamo ascoltato anche le testimonianze di altri superstiti e dei parenti delle vittime, che ogni anno si  
ritrovano per commemorare questa strage e per non dimenticare i loro cari.

Il funerale delle 18 vittime
presso il cimitero di S. Marco



Norma andava a scuola con il coprifuocoNorma andava a scuola con il coprifuoco
Norma era iscritta a Ragioneria. A scuola era molto brava, studiava tanto e prendeva voti alti. Il quarto 
anno molti  studenti  rinunciarono a frequentare,  perché con la guerra in corso era troppo pericoloso 
uscire di casa. Norma invece decise di continuare gli studi per non perdere l’anno scolastico; andava a 
scuola di nascosto di sera dalle 18.30 alle 22.30. Era inverno, c’era la neve alta, Norma non aveva abiti  
adatti al freddo e indossava gli scarponi del padre. Lungo la strada doveva anche superare un cavalcavia  
bombardato  camminando  in  bilico  tra  i  detriti.  A quel  tempo  c’era  il  coprifuoco,  quindi  se  i  nazisti 
l’avessero vista l’avrebbero arrestata. Faceva la strada con un gruppo di prigionieri polacchi che erano 
incaricati di ricostruire i vari ponti bombardati e mentre camminavano cantavano. Inoltre c’era un aereo  
inglese soprannominato “Pippo” che girava sempre di notte e sparava appena vedeva qualcosa muoversi;  
una sera mancò davvero poco che l’aereo non la mitragliasse: per non farsi vedere si nascose buttandosi in 
una cunetta a fianco della strada.  Appena Pippo la superò,  lei  andò a rifugiarsi  nella prima casa che  
incontrò e gli abitanti le offrirono un bicchiere per farle passare la paura: il liquido era trasparente e lei lo  
bevve tutto d’un fiato, credendo che fosse acqua, invece era grappa! Fu così che Norma tornò a casa dai  
suoi genitori… praticamente ubriaca!

Il cavalcavia bombardato che Norma
doveva superare tutte le notti
al rientro dalle lezioni serali

Norma ai campionati italiani di atleticaNorma ai campionati italiani di atletica
Norma  da  giovane  è  stata  un’atleta  molto  brava:  faceva  pallacanestro  e  ginnastica  artistica.  Ha 
partecipato con le sue compagne alle competizioni nazionali di atletica a Montecatini e siccome era 
molto caparbia, è riuscita a fare la gara anche se era stata punta da un’ape sulla mano, perché per lei 
era troppo importante non far sfigurare la sua squadra. Quindi sopportò il dolore ed eseguì tutti gli  
esercizi con la mano gonfia come un pallone. Grazie alla sua forza di volontà la squadra femminile 
del Trentino arrivò in finale.

La squadra femminile del Trentino alle gare nazionali di 
atletica del 1942. Norma è la quarta da destra in piedi.



Norma e l’Esperanto, la lingua della PaceNorma e l’Esperanto, la lingua della Pace
Oggi Norma è un’esperantista di fama nazionale.  L’Esperanto è considerato la “lingua della Pace” 
perché non vuole sostituire le altre lingue o imporsi su di esse, ma solo  facilitare il dialogo e la  
comprensione internazionale. Norma da molti anni insegna Esperanto, è in contatto con esperantisti  
di tutto il mondo ed esegue anche traduzioni. Durante il periodo della pandemia da Covid 19 Norma 
aveva già 94 anni, ma non si è scoraggiata perché non voleva abbandonare i suoi alunni, ha imparato  
ad utilizzare il computer e ha portato avanti le sue lezioni collegandosi ogni settimana online.  Per 
questo motivo è stata intervistata da giornali e televisioni, persino da Rai 1. 

Bonan tagon al ĉiuj! - Buon giorno a tutti!Bonan tagon al ĉiuj! - Buon giorno a tutti! Norma insegna l’Esperanto online durante la pandemia

Il monito di MaurizioIl monito di Maurizio
Maurizio  ci  ha  detto  che  è  sempre  importante  ricordare 
quanto successo nel passato e che la verità non deve essere 
mai nascosta o dimenticata. Ci ha spiegato che negli ultimi 
anni le vittime delle guerre non sono più i  soldati,  come 
avveniva in passato, ma i civili, cioè la popolazione. Molti 
bambini  muoiono  sotto  le  bombe  o  restano  gravemente 
feriti. Spesso vengono bombardate strutture fondamentali 
per la vita di tutti  i  giorni come scuole,  ospedali,  strade, 
ponti. Ci ha anche detto che nel mondo ancora oggi ci sono 
tantissime guerre di cui nessuno parla - al momento sono 
circa una quarantina i conflitti in corso - e che è necessario 
trovare il modo di risolverli pacificamente. 

Norma e Maurizio con la classe 5^C della scuola primaria “Aldo Schmid” di Trento

Cari Norma e Maurizio, vi ringraziamo per le cose interessanti che ci avete raccontato!
Le bambine e i bambini della classe 5^C scuola primaria “Aldo Schmid”


